No6s Somos

Minha irma tinha menos de dois anos quando
demos pela sua falta. Era um dia como outro
qualquer, mas tudo virou de pernas para o ar
quando percebemos que ela ndao estava em
casa, hem na vizinhanca. Naquele tempo, as
criangas brincavam na rua e os vizinhos eram a
familia estendida, entdo todos os adultos
ficavam de olho em todos os pequenos.

Eu tinha quatro anos na ocasido. Nao tenho
uma lembranca detalhada do que aconteceu,
mas trago bem registrados o desespero dos
adultos, principalmente dos meus pais, e 0s
esforcos de todo mundo para encontrar a
menininha, que nado poderia ter ido muito
longe, inclusive porque fazia poucos meses que
havia aprendido a andar.Lembro também do
principal medo, repetido a toda hora: que ela
tivesse sido levada por ciganos. Um grande
grupo havia chegado a cidade ndao muito antes,
e eram considerados uma terrivel ameaca a
comunidade, especialmente as criangas.
Tinhamos pavor deles.

A menina foi encontrada em poucas horas, e os
ciganos ndo tinham nada a ver com a histdria.
Nem com nada mais na nossa vida, pois os
caminhos jamais se encontraram. Eles eram
parte de um mundo misterioso e ameacgador,
do qual nem chegavamos perto.

Ainda é assim. Muito melhor do que eu, vocés
conhecem os olhares desconfiados, a
convivéncia tensa e a sensacdo de nao-
pertencimento com que seu povo é quase
sempre recebido, quase em qualquer lugar.
Alids, ndo sei se existe um “lugar de ciganos”,
uma patria, além do estilo de vida némade, tdo
malvisto e tdo invejado por tanta gente. Em
suma, ndo sei quem s3ao os muitos ciganos e
ciganas que encontrei pela vida afora.

Mas algumas coisas eu sei sobre as mulheres
ciganas, porque vém dos tempos de antes,
muito antes. Sei que estamos todas juntas, na
mesma carroga, € nos entendemos muito bem,
guando falamos das dores e das delicias de ser
mulher. Compartilhamos o esforco para sermos
levadas a sério em nossas aspiracbes ao
respeito com que todo ser humano deve ser
tratado, independentemente do sexo, e a
frustragdao de sermos frequentemente tratadas
como pessoas de segunda classe; conhecemos
a mesma raiva por termos nossos direitos
basicos  desconsiderados sem nenhuma
cerimoOnia, apesar de serem assegurados em
leis nacionais e internacionais; muitas de nos
vivem na carne e na mente a violéncia que nos
atinge pelo fato de sermos mulheres,

consideradas propriedades dos homens das
nossas vidas, pais, irmaos, filhos, maridos,
namorados, amantes; nossos corpos sofrem a
mesma dor quando sao violados e feridos por
ataques sexuais ou mesmo por um modelo de
beleza que nos obriga a verdadeiras
amputacdes em nome da escraviddo a uma
hegemonia cruel.

Estamos juntas quando celebramos o poder
que brota dos nossos uteros, permitindo que a
vida humana se perpetue; e também quando
somos as Unicas responsaveis pela criacao dos
filhos daqueles homens que ndo perceberam o
privilégio de transmitir-se para o futuro.
Nossas energias se unem quando decidimos
tirar o maximo de proveito do que a vida nos
oferece, quando escolhemos a vida que
gqueremos viver. Somos uma sO0 quando
juntamos nossa alegria, passamos um batom
vermelho nos labios e um pente nos cabelos e
comemoramos a mulheridade. Este é o sentido
mais belo e profundo de estarmos juntas.
Distancias ou diferencas inexistem.

Uma grande poeta brasileira, dessas porretas
mesmo, chamada Adélia Prado, esculpiu um
brilhante chamado “Com licenca poética”, que
diz o seguinte:

Quando nasci um anjo esbelto,

desses que tocam trombeta, anunciou:
vai carregar bandeira.

Cargo muito pesado para mulher,

esta espécie ainda envergonhada.

Aceito os subterfugios que me cabem,
sem precisar mentir.

Né&o sou tdo feia que ndo possa casar,
acho o Rio de Janeiro uma beleza e

ora sim, ora ndo, creio em parto sem dor.
Mas o que sinto escrevo. Cumpro a sina.
Inauguro linhagens, fundo reinos -

dor ndo é amargura.

Minha tristeza ndo tem pedigree,

Jja a minha vontade de alegria,

sua raiz vai ao meu mil avo.

Vai ser coxo na vida é maldicdo pra homem.
Mulher é desdobravel. Eu sou.
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