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I.N.S.P.I.R.A

Te convidamos a pensar conosco e 
a conhecer algumas dessas pessoas 
inspiradoras...

O que nos inspirou/inspira, foi perceber essa 

capacidade de superação de um povo bonito, REAL, sofrido 

e resiliente. Não vamos aqui pintar o mundo com flores, 

como se tudo e todos estivessem a mesa dos santificados. 

Não, não é isso.

Inspiração é um ato sublime de encantamento 

que em um estalar de dedos, pinta de cor um mundo 

inteiro. Isso significa que antes das cores, vieram os tons 

apagados ou muitas vezes a ausência completa de qualquer 

cor. (Des) colonialista é aquela escrita que sai leve e solta, 

sem obrigações de uma escola escravagista e colonial, que 

Prefácio
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entrega papel e lápis a todas e todos e celebra suas histórias 

com cheiro e aroma de memória pelo olhar do colonizador.

Nunca é fácil se sentar na carteira de uma escola, 

cada qual sabe bem sua trajetória. O que temos aqui é que 

você que está lendo agora esse pequeno livreto, não sabe e 

muitas vezes nem imagina o tamanho desse universo que 

chamamos de Povo Romani ou os assim chamados ciganos, 

para respeitar as autodenominações sérias aqui presentes.

Usar o termo “Povo Cigano” é falar sobre muita 

estrada recheada de estigmatização e romafobia. São filmes, 

reportagens, grupos em mídias sociais com conteúdo raso, 

mistificado e baseado em um suposto conjunto de pessoas 

ou muitas vezes em uma pessoa só, que pouco sabem ou 

quase nada sabem sobre tais questões. A educação em todas 

as suas vertentes e meandros é, portanto, uma condição 

única de alinhamento, realidade e possibilidades. Cigano 

denota perseguição, escravidão, nomadismo imposto e por 

aí vai. Criado por não pertencentes a essa etnia, a esse Povo.

Somos muitas/os, somos diversos, somos gente e 

somos cidadãs e cidadãos brasileiros, mesmo que fora do 
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que se imagina ser ou pertencer a essa etnia.

Longe de esgotar todas as nuances e facetas, 

estamos aqui para mostrar um pedaço de quem de fato 

somos, inclusive, da resistência que nos mantêm em pé. Os 

relatos na primeira pessoa deixam claro que a base de cada 

um e cada uma está alicerçada na resistência do dia após 

dia, longe do mundo encantado que pintam. Cada braço 

familiar aqui é posto pela pessoa que fala.

O fascínio de outros, por vezes amplia o estereótipo 

e nos tira aquela porção humana, tão necessária a vida e que 

de fato nos colore os anos e os dias.

Tudo aconteceu naquelas mesas grandes que a 

gente começa a conversar e a chegar a algumas conclusões. 

Pois bem, foi isso que fizemos e eis um resultado inspirador 

e emocionante. Foi escrito a muitas mãos.

Inspirador porque rompeu fronteiras e inovador 

porque quando se pensa em romper ventos ... aí estamos 

nós, aí estamos todas e todos nós.

O fascínio com algo ou a inspiração em si, 

independe da idade, do sexo e depende exclusivamente a 
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cada um/uma, dar esse empurrão ou ver o tempo passar. 

Como fizemos? 

Propusemos um questionário com perguntas 

identitárias e com o questionamento: O que te inspirou a 

estudar? 

Deixamos a identificação livre. Nome inteiro, 

letras iniciais, primeiro nome. Vitza, família e gênero. 

Formação e sonhos.

As vezes difíceis de se expor, por vezes, fácil de 

decifrar. A liga de todas as falas é sem dúvida a capacidade 

de romper com destinos traçados pela romafobia e a força 

dos estereótipos seculares, tantas vezes ignorada, de 

pessoas, seres humanos, dispostos a conquistar seu lugar no 

mundo – simples assim.

Escrita livre. D E S C O L O N I A L I S T A.

É superação pura. Pessoas que não se enquadram 

nas regras exatas, ou das regras da etnia ou do mundo 
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ou das duas. Pessoas normais, sem estereótipos que não 

tipificam e muito menos analisam pelo menorismo ou pela 

ignorância. Vale lembrar que ousar pensar fora da caixinha 

requer coragem.

É inovador – as pessoas falam de si mesmas na 

primeira pessoa.

É livre – apenas escreva, conte e talvez compreenda 

que não foi a única/o.

Gosto de pensar que pessoas são universos e, 

portanto, nunca estão sozinhas. O exercício constante 

para transformar sonho em realidade, nos dá musculatura 

no exercício de nos tornarmos melhores. Talvez vocês 

conheçam milhares de pessoas que romperam ventos e 

atravessaram tempestades, para conseguirem existir entre 

papel e lápis. Talvez não conheçam nenhuma. Não tem 

problema. Hoje trazemos pessoas inspiradoras.

Elisa Costa, 

Lucimara Cavalcante,

Vória Stefanovsky
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“Que menino é esse que sobe em arvores, atravessa 

rios e consagra histórias. Que menina é essa que rompe 

fronteiras, que embala sonhos e conquista o mar.”

Quem é essa menina que rompe fronteiras, que 

ousa sonhar e conquistar bandeiras. Essas e esses são os 

aqui estão. Elas e eles abrem caminhos, rompem estradas e 

conquistam novas fronteiras dia após dia. 

Desobedecem a destinos e insistem em continuar. 

Quantas vezes você já deve ter se perguntado se era o certo 

ou se valia a pena, ou mesmo se conseguiria? 

Em nome das mulheres e homens da AMSK/Brasil, 

parceiros e parceiras de anos na construção de sonhos e 

realidades. Obrigada por não terem desistido, obrigada por 

terem levado orgulhosamente junto com vocês um pedaço 

de todas (os) nós, um bocado de esperança, uma porção de 

teimosia e a certeza de que o nosso papel no mundo é onde a 

Agradecimento
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gente quiser que seja.

Organizadoras: 

Elisa Costa, Vória Stefanovsky e Lucimara Cavalcante

Colaboradora: 

Carolina Guimarães Barbosa 

Capa: 

Bruno Torquato

Além de 26 mulheres e homens que teceram a possibilidade 

de tudo isso se concretizar. Aqui, um pedacinho de 26 

universos.
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A única coisa que não podem roubar de você 

S.C.F.T – Rom/Kalderash

A vontade de conhecer sempre foi minha real 

motivação para estudar, a curiosidade de aprender e entender 

o que existiu antes da nossa existência, conhecer aquilo que 

veio antes de nós, entender os processos da construção da 

sociedade humana e os porquês do desenvolvimento das 

sociedades ou seu não desenvolvimento, as teorias e as 

extinções de povos inteiros.

Entender onde as coisas progrediram e onde elas 

se perderam. O porquê que as coisas acontecem de uma 

forma e não de outra, o porquê que muitas sociedades foram 

extintas e outras não, entender a vida e aonde eu me coloco 

nisso tudo.

Estudar e adquirir o conhecimento a sabedoria e 

o discernimento do certo e o errado é o que me mantém 

viva, renascendo todos os dias através das descobertas que 

o estudar me proporciona.
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A escrita ... um norte

Albaniza Ivanovichi/Matchuana

Meus pais, pouco sabiam ler, mas me incentivaram, 

cada um à sua maneira. Meu pai me presenteava com 

literatura de cordel e minha mãe fazia uma peregrinação 

nas escolas pleiteando bolsas de estudo. Tiveram dez filhos, 

sou a única com formação superior.

Me chamo Albaniza Castro Rodrigues Ivanovichi, 

segmento Kalderash. Nascei em Fortaleza- CE, filha de Alda 

Castro Rodrigues e Antônio Martins Rodrigues. Formada 

em Administração de Empresas e especialista em Gestão 

do Terceiro Setor, graduanda em Psicologia com formação 

para 2025. 

Escritora, autora de No Meio do Tempo – Lamentos 

de uma Cigana, contos: A Casa da Colina, Noite de lua 

cheia, participação em: Conexão Literária, 20 Marias em um 

Grito RN e Vol. III, Revivendo Versos, Da tormenta brota 

a Poesia, Oxente – Poetas do Nordeste, Velas, mulheres e 
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poesia.

***

Ser cigana é sentir a vida de forma diferente. É 

rodopiar ao som da viola, voar livre nas asas do tempo, 

sentir na pele o calor das fogueiras, é dançar ao som do 

vento e ficar feliz com o desalinhar dos cabelos. É sentir que 

a chuva escorre pelo corpo e perceber que isso é delicioso. 

Ser cigana é sentir que a vida, mesmo áspera guarda um 

toque aveludado.  



17

Novos ventos

Natasha/sinti

Minha inspiração para estudar começou de muito 

cedo através dos meus pais que conseguiram melhorar de 

vida através dos estudos. Minha mãe teve mais dificuldade 

por ser Roma/Sinti, mas ela conseguiu. Além disso meu pai, 

nordestino de família muito humilde conseguiu melhorar de 

vida através de uma bolsa de estudos em um bom colégio. 

Então desde cedo eu já percebi que a única maneira de 

prosperar é por meio dos estudos.

Sempre tive medo de não conseguir, acho que por 

ver a dificuldade dos meus pais e principalmente da minha 

mãe para estudar. Na minha infância passei situações de 

preconceito na escola, embora eu não falasse que era cigana 

para evitar problemas as pessoas percebiam algo diferente e 

às vezes associavam com outras coisas. 

Diziam que eu e minha irmã tínhamos cara de 

bruxa, associavam com os hippies. Sofri bullying da 
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professora que dizia que eu era uma incompetente e não 

conseguiria nada na vida…embora eu não falasse que era 

cigana parecia que percebiam algo diferente. Nas raras 

vezes que falei as vezes não entendiam e associavam com 

algo místico, perguntavam se eu sabia ler mão ou às vezes 

achavam que eu era uma pessoa ruim. Uma vez comentei a 

uma amiga brasileira que também estuda medicina aqui no 

Uruguay e ela disse “realmente você tem uma cara assim 

alternativa, cara de quem vai ser presa”. E eu percebo que 

não sou a única cigana que evita falar da origem para evitar 

mais preconceito. Na faculdade conheci uma enfermeira 

que também adotava mesma postura.
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Perto da água, sempre perto do mar

Ítalo – Rom Lovara

Bom... acredito que pelo fato da minha falecida 

mamy ter saído da casa de seus pais na área rural para 

vir para a cidade grande trabalhar em casa de família em 

troca de moradia e estudos foi um grande exemplo do que 

é querer ser educado e buscar pela educação. Meu avô 

paterno é um grande exemplo para mim, ele é gadjo, mas, 

sempre me incentivou a estudar até porque ele é professor 

de Matemática e Física, e meu pai é formado em Engenharia 

da Produção. Minha mãe também foi muito importante 

para mim, um exemplo verdadeiro de esforço e desejo de 

aprender, pois, ela deixou de estudar e trabalhar para poder 

criar a mim e a minha irmã, e há 3 anos ela retornou aos 

estudos no EJA e eu tenho ajudado a ela nessa conquista, 

como forma de agradecer o sacrifício que ela fez para eu 

estar onde estou. Poder ser o primeiro bisneto, primeiro 

neto a estudar em uma universidade federal é um orgulho 
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para mim, e sempre que estou caminhando, lembro de cada 

um dos meus familiares que me apoiaram e me apoiam. 

Deste modo, eu cresci em um ambiente onde 

pude ver de perto todos aqueles que saíram da escassez 

para batalharem por boa educação e formação profissional. 

Hoje com 18 (quase 19 anos), estou cursando Licenciatura 

em Geografia no Instituto Federal Fluminense (IFF) em 

minha cidade natal. O que me motiva a ser professor é o 

desejo imenso de transformar a educação no Brasil. Levar 

conhecimento PARA o povo roma e SOBRE o povo roma 

para as escolas. Nossa participação na construção do Brasil 

é sim muito importante, contudo, o apagamento que nosso 

povo sofre é gigante, e eu quero transformar esta triste 

realidade. 

Meu desejo é fazer com que o povo tenha olhares 

voltados para nós e para nossa cultura, e tudo o que temos 

para contribuir e enfatizar tudo o que já contribuímos para 

o Brasil e para o mundo de forma imensamente importante. 

E para isso, não vejo outra forma de conquista a não ser pela 

educação.
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Lembro de uma frase que me disseram quando 

novo: “te sityal si ekh may but importantni buki amenge.” 

Sem educação nada funciona!
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Um mundo transformador – minha inspiração

M.V - Kalon

Eu não me recordo de algum momento em que 

literatura e estudo não foram importantes! E toda vez que 

ligavam o analfabetismo às etnias ciganas eu me sentia 

muito mal! 

Me sentia privilegiada de um jeito ruim ou até 

mesmo destoando da minha própria cultura, uma vez que 

a oralidade é tão vigente entre nós. Meu avô materno (que 

é meu descendente cigano mais próximo) não concluiu 

estudos, mas exigiu isso da minha mãe e tios então eu cresci 

num ambiente onde isso era e permanece sendo importante, 

hoje convivo com primos que conheci na internet e que são 

formados, pós-graduados, mestrandos ...

Isso é muito transformador. E eu gostaria muito 

que houvesse programas sociais e/ou políticas públicas para 

abranger especificamente esse ponto de forma acolhedora 

aos parentes que ainda estão em toda e qualquer situação de 

vulnerabilidade.
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Quem transforma a própria vida, muda o mundo. 

Lucca/Kalon

Na questão da educação sempre foi uma pauta 

muito debatida na minha família, e o apoio era inexistente 

com exceção do meu bapu, que sempre insistiu, tanto com 

minha avó, esposa dele, quanto com o meu pai, de que os 

tempos estavam mudando e que eu merecia ter um futuro 

e uma educação de qualidade, eu devo tudo a ele, foi o 

primeiro da nossa família a ingressar na carreira acadêmica, 

fez engenharia, além de tudo, como um bom kalon, era 

amante das artes, sinto que puxei esses aspectos dele. Após 

todas as turbulências da vida me formei na escola, e ele já 

não estava mais aqui.

Decidi então ingressar em uma universidade, 

passei na primeira chamada para Farmácia na UFRRJ, 

e hoje estou aqui. Co-autorei meu primeiro artigo já no 

quarto período do curso, que será em breve publicado, e 

entre tantas realizações, me surgiu a ideia do projeto Rural 
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Romani, que não só engloba a vivência da comunidade 

dentro da universidade, mas também a presença do nosso 

povo na ciência brasileira, seja em áreas de pesquisa ou 

áreas médicas, nós existimos, nós estamos aqui ...

E eu espero, realmente, fazer a diferença um dia.
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Um anjo ... uma anja ...

A.T - Kalon     

                                                                                                          

Minha mãe veio do interior do estado para a capital 

com uns 15 ou 16 anos para fazer faculdade.

Ela é a mais nova mestranda de Ciências Sociais 

da UFRN e umas das melhores sociólogas do país! E ela 

sempre foi muito convicta enquanto a importância do 

estudo; ela deixou claro que gente não-branca não pode se 

dar o direito de ser burro (e não só no sentido acadêmico, 

mas para a vida também; estudo não é só sala de aula).

Mesmo sendo criada fora da comunidade, ela 

sempre ficava me chamando de ciganinha linda, dizendo 

que agradecia como eu parecia nossa gente, como eu pareço 

nossos ancestrais, então, depois de um tempo, comecei a ver 

o mundo acadêmico como um lugar que eu preciso habitar e 

tomar para o nome dos meus.

Já sofri violências raciais em ambiente escolar, 

mas eu nunca quis desistir porque pensei que virão outres 
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depois de mim e eu sinto que eu posso ajudá-les em sua vez.

Tenho vontade de ajudar em projetos para educação 

e formação popular não-formal e um dos motivos é porque 

sei o medo que as famílias têm de mandar suas crianças para 

a escola formal, principalmente quando pequenas, quando 

provavelmente ainda estão trocando palavras da língua 

materna e do português. Eu ainda não alcancei todos meus 

objetivos, até porque tenho 18 agora, mas a comunidade em 

si me motiva. Quero dar orgulho e honra aos ancestrais e 

ver mais jovens também tomando seus espaços de direito.

A liberdade é nossa por direito.

Espero que sejamos livres de medos e preconceitos.
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Escolhas e processos da vida que segue

M.L - Calon                                                                              

Acho q como muitos ciganos, por conta de estigmas 

e perseguição, minha família optou pelo ‘apagamento’ de 

nossa história, e preferiu viver como gadjes, para que os que 

viessem depois tivessem mais oportunidades.

 Embora uma ou outra coisa de tradições e língua 

tenham sido minimamente preservados, nós basicamente 

não fomos criados na tradição, e sempre fomos cobrados 

de modo muito forte sobre estudos e educação, justamente 

pela acreditação de que esse seria o único caminho de 

“sermos alguém na vida”. Então todos nós, principalmente 

as mulheres da família, fomos sempre “empurrados” ao 

estudo e independência, como modo de autoproteção e de 

manutenção de liberdade de escolha. 

Dessa maneira, temos professores de diversos 

segmentos na família, bem como profissionais da área da 

saúde, engenharia, arquitetura, todos com a característica 
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comum de sempre permanecer estudando e se aperfeiçoando. 

E por mais que em vários momentos sinta que existe um 

“buraco” de pertencimento, não julgo as escolhas familiares, 

e agradeço por sempre terem sido tão incisivos com relação 

aos estudos.
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As pipas que rompem ventos...

André - Calon                                                                                                       

Nunca tive pessoas da minha etnia para me 

inspirar nas áreas que eu sonhava atuar, mas a vontade e a 

energia de minha vó em me dar um futuro acadêmico e com 

mais “seguranças” do que todos os familiares já teve me 

incentivou a continuar estudando e não só foi o suficiente 

para me inspirar a continuar como também a não temer 

ser o primeiro a alcançar um lugar e mostrar para os mais 

novos que eles também podem.

 Hoje não mais me assusta ser o único cigano 

ocupando os ambientes de trabalho que ocupo, mas quero 

fazer o possível para que haja cada vez mais.
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No meio do caminho a cura

T.M - Calon                                             

Não sei me expressar muito bem, mas, vou tentar 

...risos… venho de uma família que a sua maioria atua 

na área da saúde, não fui diferente… talvez, em algum 

momento, sem nem eu mesma perceber, a doença de meu pai 

tenha feito com que eu fizesse um curso e em seguida outro, 

e talvez esse fato tenha sido a maior influência ou incentivo 

para que eu continuasse querendo aprender cada vez mais 

para cuidar dele, ou achar uma cura. Assim fiz enfermagem 

e biomedicina… mas influência de pessoas, são os da 

minha família que vieram antes de mim, praticamente todos 

ligados à medicina, não tinha muito como fugir disso… eles 

foram muito importantes porque romperam barreiras.

Não sei se era bem isso que deveria relatar… mas 

espero de alguma forma ter ajudado.

E o e-mail é de minha mãe… não consegui entrar 

com o meu por causa de problemas com a senha …mas não 
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queria deixar de responder, espero que mesmo assim esteja 

valendo e que vcs consigam alcançar bastante pessoas.

Obrigada.
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Nasci de ventos e tempestades e continuo andando.

Ana – Rom/Polska

Minha avó é filha de Rom e Sinti. O pai sinto, vindo 

da Itália, teve uma educação privilegiada já que a família 

tinha um poder aquisitivo maior (eram comerciantes em 

Napoli). Já a mãe Polska e todo o lado vindo da Polônia, era 

analfabeto (mulheres) ou analfabetos funcionais (homens). 

Minha bisavó aprendeu a escrever depois de 

casada, com meu bisavô ensinando. Foi meu bisavô que 

insistiu para que os filhos (tiveram 4, sendo minha avó a 

segunda) estudassem. Ela tem segundo grau completo e 

não seguiu os estudos pois se casou. Mas a ideia de que os 

estudos eram importantes ficou com ela e ela fez das tripas 

coração para dar essa oportunidade aos três filhos. 

Minha avó foi (e é) muito revolucionária: contra 

tudo, pediu o desquite do marido que era fisicamente 

abusivo, mudou sozinha de cidade e criou os filhos sozinha, 

até se casar de novo com um gadjo aos 40 anos. Ela nunca 
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abandonou as tradições e sempre fez questão de se colocar 

no mundo enquanto cigana, peitando a família e qualquer 

um que a criticava. Minha mãe e meus tios formaram na 

faculdade graças ao apoio e insistência dela. Da mesma 

forma, ela fez isso comigo também. 

Fui criada por ela pois minha mãe sofreu de forte 

depressão pós-parto. Minha avó sempre me fez estudar 

tudo que via pela frente: me ensinou a ler e escrever antes 

mesmo de eu entrar na escola, me colocou em aulas de piano 

e violino a partir dos 3 anos, quis me ensinar a dançar (mas 

eu não quis kkk), falava comigo em português, polonês e 

romani misturado para que eu aprendesse a fluência em 

todos (mas infelizmente peguei apenas mais o português 

kk) e sempre, sempre, sempre me disse que a liberdade só 

viria por meio dos estudos. Que eu parasse qualquer coisa, 

mas nunca de estudar. Assim, eu também tive uma educação 

privilegiada e hoje sou pós-graduada em Ciência Política, 

Assessoria Parlamentar e Análise de Discurso.

Eu considero minha avó como a luz da minha vida, 

minha grande inspiração e alento. Ela sempre me apoiou 
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em quaisquer jornadas de conhecimento que eu iniciava; 

juntamente com minha mãe me presenteava com livros, 

ajudava em pesquisas em enciclopédias e bibliotecas. 

Minha formação é motivo de orgulho para ela e eu 

fico feliz em dar esse orgulho. Mesmo que tenhamos tido 

desavenças por eu me assumir lésbica (e, muito apegada à 

valores e ideais tradicionais e homofóbicas, ela tenha ficado 

6 anos sem falar comigo - hoje, já nos entendemos melhor), 

foi o espírito liberal e livre dela que me abriu às portas 

para que eu me colocasse para o mundo enquanto romni 

e profissional política, com consciência das dificuldades 

do nosso povo e da nossa cultura na representação 

constitucional.
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Optar por ser feliz

Catherina – Rom/Kalderah/Greco

Nasci no ano em que minha madrinha voltava de 

1 ano de estudo no sul da *. Ela que me deu o nome. Foi 

dela que puxei minhas principais paixões: ler, boas cervejas 

e bons vinhos e a saber reconstruir a vida, todas as vezes 

que forem necessárias. Ela estava se aperfeiçoando na arte 

de resistir. 

Vim de uma família de mulheres silenciadas, mas 

fortes. Tive 3 filhos - a mais velha tem meu nome e o nome 

da minha madrinha, o do meio é um menino - bonito, forte 

e muito velho, parece ter uns 100 anos, o mais novo não está 

mais entre nós, voltou para casa. 

Minha mãe não tinha mais tanta força para me 

apoiar, a pressão era grande, minha avó, já havia feito 

sacrifícios demais, meu pai tinha um único sonho, que fosse 

feliz. Qualquer briga ou implicância sumiram, quando os 

netos nasceram.
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Minha madrinha me dava coleções educativas ... 

junto com anel, pulseira, vestido e curso de inglês.

Aprendi a amar o cheiro dos livros e dos pães 

com ela. Quando terminei o segundo grau, em silêncio, era 

mais que hora de casar. Abri mão de tudo para fazer um 

intercâmbio - hilário, meu pai foi comigo.

Na viagem de 30 dias, ele se encontrou com um 

amigo de infância (e primo) e aí conheci o filho dele (meu 

primo) ... por aqui fiquei, me casei e estou aqui, com um 

receio danado de escrever essas coisas.

Hoje, quando olho, vejo tudo o que aconteceu, toda 

a trajetória e tudo o mais, penso que para além de vencermos 

tantas coisas, como o silêncio, o medo, os dois mundos em 

que vivo constantemente, ainda precisamos uma pontinha 

de sorte.

Ir tentando, ajustando as coisas. Por causa da 

gravidez, interrompi os estudos, terminei mais tarde e 

hoje tenho uma clínica que junta minhas paixões: cuidar, 

leitura, comida e respeito. Nunca imaginei chegar até aqui. 

Meti o pé na porta inúmeras vezes, mas, cuido da casa e 
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das crianças em paz. Amo a minha profissão de terapeuta 

e homeopata e ajudo a minha madrinha nessa empreitada 

desde 2014.

Até hoje, ela me manda livros, textos, estudos e 

teses. Como ela diz: não deixe de aprender nunca e nem 

permita que a coragem pule a geração dos seus filhos. A 

menina quer medicina e acho que vai ser isso mesmo. O 

menino vai para a área da justiça...certeza e quem sabe 

pulamos essa estatística dos 10 anos para que uma geração 

rompa com a falta de educação. Nem eu e nem meu 

marido, esquecemos quem somos e nem de onde viemos e 

nem porque todas as trajetórias anteriores foram feitas. A 

família do meu marido veio para os Estados Unidos, quase 

na mesma época que a minha foi para o Brasil.

Meu pai ainda pisca o olho quando conto que me 

casei porque me apaixonei kkk - melhor assim.

Não há regras de vestimenta, de comportamento 

obrigatório ou as barbaridades que costumamos ver no 

Brasil por exemplo. Tive a sorte de ter duas mães. Minha 

mãe costumava dizer: escolhi sua madrinha, porque já me 
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faltavam forças. Ela ainda é nova, vai conseguir brigar as 

suas brigas. Vamos começar a refazer os passos da medicina 

que aprendi em casa, junto com minha madrinha e avançar 

no tratamento de assuntos proibidos como a depressão, o 

suicídio, o assédio e a violência psicológica.

De dentro para fora. Voltar para casa todos os 

dias, depois de um dia produtivo é construir com meu 

marido o passo a passo do que pensávamos quando nos 

casamos. Ele cuida da vida e eu das emergências é assim 

que classificamos. 

Uma curiosidade: puxei da minha madrinha e da 

minha avó. Ninguém manda em mim e nem me dá ordens, 

então, tive que ser dona do meu consultório.

Na época do meu batismo, com direito a fogueira, 

banho de ouro, toalha de renda grega e 3 dias de Slava 

em outubro de 1988, minha madrinha me contou que foi 

difícil aceitarem ela como madrinha, mas, que na cabeça 

da minha mãe e do meu pai, lhe deviam muitos favores e 

muitas obrigações. 

Eu nasci muito triste e muito doente (dizem que 
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era a doença dos antepassados) ou doença de guerra. Minha 

madrinha chegou e disse, vamos batizar essa menina, o 

que ela tem é mal olhado. Devo a ela minha paixão pelos 

livros que me abriram os olhos para o mundo, devo a ela 

aquela sensação de um abraço que vence o mundo e todas 

as guerras.

Ela me inspira a cruzar a porta da minha casa 

todos os dias. Como ela me diz desde criança: “Você nasceu 

pra vencer, vença. Somos mulheres, somos tempestade e 

calmaria. Aprenda com tudo que acontecer na sua vida, a 

cada passo. Não desista de ser quem é, nunca e por ninguém, 

porque na vida a gente só se arrepende do que não faz. Viva. 

Eu estarei logo atrás de você, sempre.”

Minha inspiração vem de mulheres que romperam 

destinos, que não aceitaram os lugares que foram impostos. 

Comecei a pensar em um mestrado ...
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Doutora sim, por que não?

Aline Miklos – Rom/Kaldersh

Na minha família os meus avós e os meus pais 

sempre nos incentivaram a estudar, então eu nunca pensei 

em não fazer uma faculdade. No entanto, para eles um 

diploma de graduação já era de bom tamanho. Eles realmente 

não entenderam por que eu comecei a fazer o mestrado 

e posteriormente o doutorado. No entanto, a pesquisa só 

começou a fazer sentido pra mim quando eu conheci as 

pesquisas acadêmicas sobre o povo romani e quando eu fui 

aluna do Marcel Courthiade e do Saimir Mile em Paris. Eu 

nunca tinha ouvido falar em um rrom doutor e muito menos 

em que se pode escrever e ensinar a língua romani. Perceber 

que tudo isso era ensinado na universidade (INALCO) para 

mim foi uma surpresa. 

Eu sempre fui incentivada a estudar, até mesmo 

por muitos rom que nunca tiveram essa oportunidade. No 

entanto, às vezes me sinto muito sozinha nessa trajetória. 
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Primeiro porque eu nunca estudei com uma pessoa romani 

na universidade (no colégio sim porque todos os primos 

eram enviados para a mesma instituição), depois porque 

esse mundo às vezes parece extremamente distante do 

mundo do qual eu vim.

Defendeu o Doutorado em 21 de fevereiro de 2025. 

APROVADA.



42

A vitória é luz, tocha que clareia o caminho

Ellen – Calin

Meu nome é Ellen, tenho 20 anos e moro no 

interior de Minas Gerais. Sempre tive como maior fonte de 

inspiração o meu avô, que é um professor, e minha mãe que 

seguiu esses mesmos passos, sendo hoje, uma professora 

também, pude me espelhar nesses dois exemplos, meu avô 

sempre colocou a educação da minha mãe e meus tios como 

prioridade, ele sempre incentivou, quando eles concluíram 

o ensino médio, infelizmente meu avô não teve como arcar 

com os gastos de uma faculdade naquela época, e cada um 

seguiu um caminho distinto em relação aos estudos. 

Minha mãe trabalhou desde cedo então foi adiando 

seu grande sonho, fazer faculdade; aos dezessete anos, 

conheceu meu pai, e assim se casou, formando uma família.

Atualmente me inspiro fortemente nela, devido 

sempre persistir nesse objetivo, hoje ela concluiu sua tão 

sonhada faculdade, com muito esforço, e no tempo dela.
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Minha família vê o estudo como uma luz no 

fim do túnel por assim dizer, todos os meus mais velhos 

trabalharam e trabalham muito, por passarem por situações 

de vulnerabilidade na sociedade, eles veem o estudo como 

uma forma de mudar nossa realidade!

Eu me casei com dezoito anos, e fiquei um ano 

parada em relação aos meus estudos, porém sempre 

recebendo incentivo dos meus familiares para continuar, 

assim que sai de casa me deparei com uma realidade que 

foi, chocante para mim, eu não me enxergava em meio a 

tantas pessoas, a tantos julgamentos. 

Meus amigos são de outras culturas, alguns veem 

o estudo como algo simbólico, apenas, enquanto eu vejo 

como uma necessidade, mas eles me apoiam muito, sempre 

fui muito ativa nos projetos que tinham na minha escola, 

sempre busquei participar de grupos de estudos com meus 

colegas.

A discriminação sempre foi presente, as pessoas 

julgam o tempo todo, sempre fui alvo de muitos julgamentos, 

no ano 2020 eu fui acusada de roubar um livro que pedi 
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emprestado de uma amiga, eu só queria ter a oportunidade 

de poder ler, e ser atacada tão severamente como fui, me 

partiu o coração, eu sempre achei que saberia lidar com 

essas acusações mas na verdade aquilo me tirou o sono por 

dias, como eu poderia chegar em casa após ser acusada de 

roubo, algo que jamais faria?

Sigo enfrentando essa discriminação, tentando ser 

forte e buscando cada dia mais minhas raízes, e driblando 

o preconceito, mas tem dias em que me sinto desconectada 

de tudo e todos, como se eu não pudesse criar laços de 

amizades sólidos com ninguém, como se eu tivesse que 

aceitar o fardo de ser julgada. Tudo parece tranquilo, até 

você dizer que é cigana. Mas continuo firme, olhando para 

meus primos e lutando também, cada dia a gente consegue 

um pouquinho a mais de espaço.

Eu espero que eu consiga concluir meus objetivos 

acadêmicos, e ser na minha família mais um exemplo de 

persistência nos estudos, além de que eu poderia mostrar 

aos meus primos que eles têm o direito de estudar, que 

estudo não é pra ser um detalhe.
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Trabalho árduo e muitas vezes braçal, sempre foi 

presente na minha família, e executado por homens, nós 

mulheres sempre nos casando cedo e formando família, e 

muitas vezes saindo da casa de nossos pais. Gostaria que 

eles vissem como algo de prioridade que pode mudar o 

rumo e trajetória da nossa família, ia ser de uma positividade 

imensa, os ver se sentindo acolhidos, muitas vezes sinto que 

eles têm vontade, mas se sentem envergonhados e deslocados 

e eu quero que eles se sintam orgulhosos e sintam que, esse 

espaço de estudo também nos pertence! 

Espero que a juventude cigana em um todo possa 

derrubar muitas barreiras que foram colocadas desde 

sempre, quero dizer, espero que nossos primos tenham 

acesso a estudo de qualidade e mostrem que, cigano é capaz 

de adentrar e permanecer em todos os espaços, que é um 

direito nosso.
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Teci o meu caminho

Stela Gonçalves Aquino – Sinti

Hoje eu tenho MUITO orgulho de falar sobre a 

etnia cigana e nossa história. Qualquer oportunidade que 

eu tenho de falar sobre o assunto de forma séria, educativa 

e desfazer mitos/preconceitos, etc, eu agarro mesmo. Mas 

nem sempre foi assim, pois eu não sabia muito sobre o fato 

de minha família ter origem cigana.

Meu tataravô nasceu num principado italiano, 

que na época pertencia ao império austro-húngaro, mas os 

seus pais eram aparentemente da Eslováquia. O sobrenome 

é Valentic e no Brasil virou Valente. Só minha bisavó às 

vezes falava sobre o fato da família ser de origem cigana... 

Tudo isso pra falar que minha família vivia numa área muito 

rural, plantavam junto com outras famílias de imigrantes 

para sobreviver. 

Minha avó até foi alfabetizada, mas ainda hoje 

tem muita dificuldade de interpretar o que lê, escuta na 
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tv, etc. Hoje ela tem Alzheimer. Mas tanto ela quanto meu 

avô, apesar de terem feito apenas alguns anos de estudo 

fundamental, sempre fizeram questão das filhas estudarem, 

e como eles conseguiram uma vida confortável com o 

comércio, puderam enviar as duas para estudar em São 

Paulo, capital, em faculdades privadas. 

Minha tia é psicóloga e minha mãe é jornalista. 

Hoje eu sou professora de inglês em duas escolas privadas 

e tenho duas formações - jornalismo e pedagogia. E minha 

maior inspiração, sem dúvida nenhuma, foram meus 

avós. Eles não estudaram, mas sempre souberam que era 

importante. Os dois sempre compraram muitos livros para 

as duas filhas, que eu acabei herdando e crescendo no meio 

deles. 

Meu avô era muito politizado, lia muito, lia a Folha 

e o Estadão todos os dias, conversava com as filhas e até 

comigo sobre justiça social, e ele agia muito nesse sentido, 

sempre com a minha avó do lado. Os dois começaram sem 

nada. Meu avô ficou órfão muito cedo, chegou a ter de 

morar na rua. Minha avó teve um casamento forçado, antes 
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do meu avô, teve de fugir de casa, sofreu muito, mas eles 

conseguiram prosperar e deixaram como exemplo cuidar 

dos seus, cuidar de todos, ajudar ao próximo, e sempre 

estudar. Se muitos ciganos ainda hoje não têm acesso a 

educação não é porque é ‘cultural’ ou algo assim, é porque 

não têm nem segurança alimentar, segurança de moradia. 

Com certeza todos querem ter a oportunidade de estudar.
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Escolhi meus caminhos

A.K. – Rom/Lovara

Fui mãe muito cedo e por isso não pude terminar 

os estudos. Parei de estudar na oitava série aos 17 anos e só 

mais tarde com 30 voltei a estudar, fiz supletivo para terminar 

o fundamental 2 e o ensino médio, fiz algumas formações 

técnicas, e só depois com meus filhos já crescidos, inspirada 

na minha filha que ganhou um cursinho pré-vestibular e nos 

conselhos das minhas primas Elisa e Lu decidi prestar o 

Enem. 

Senti dificuldade com a redação e outras 

informações que a prova pedia, mas não desisti e consegui 

uma nota de 542 pontos, isso me deu esperança de 

conseguir uma vaga na universidade, me inscrevi no SISU 

e escolhi as disciplinas de pedagogia e como segunda 

opção biblioteconomia. Esperei sair a primeira chamada 

da aprovação, mas meu nome não estava nela, depois saiu 

a segunda chamada, mas meu nome também não estava 
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nela. Somente na terceira chamada eu consegui entrar na 

lista do curso que eu tinha escolhido como segunda opção, 

Biblioteconomia. 

Aos 40 anos eu estava ingressando na universidade, 

sentia muita dificuldade e o fato de ser a mais velha do curso 

me deixava um pouco isolada. Hoje eu estou no sétimo 

período, passei por uma pandemia, perdi meus sogros para 

covid, senti muita dificuldade de conciliar afazeres de casa 

e trabalho com a universidade, mas graças a motivação da 

minha família, das minhas primas e professores venho me 

mantendo firme no caminho acadêmico. Recebi uma bolsa 

de estudos da AMSK que me auxilia demais a continuar e 

às atividades de extensão que ampliam muito o meu olhar. 

Agora aos 44 sigo sonhando e quase concretizando 

a minha formação, em breve serei bibliotecária e seguirei a 

minha carreira com muito amor. Tudo acontece no tempo 

de Deus, e eu não me sinto atrasada, me sinto felizarda por 

poder estar vivenciando tudo isso. Me sinto mais forte!
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Meu esquadro, minhas regras

Melissa – Matchuana

Desde que me lembro, meu pai sempre me 

incentivou a estudar.

Sei que meu pai foi nômade até os 6/7 anos de 

idade, mais ou menos, mas assim que sua família se fixou, 

ele começou a frequentar a escola e sempre se interessou 

principalmente por ciências naturais e matemática e foi 

o primeiro da família a completar o ensino médio, mas 

infelizmente, não conseguiu terminar a faculdade por ter 

que se dedicar ao trabalho.

Então ele sempre incentivou bastante todos os 

seus filhos a ir para a escola. Mais do que isso, ele sempre 

acompanhou nossos estudos e sempre gostou de discutir 

com a gente sobre o que a gente aprendia na escola. Lembro 

de chegar em casa da escola e conversar com ele sobre física, 

química, matemática, biologia, história, gramática... sobre 

todas as matérias, na verdade. Às vezes ele me ensinava 
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coisas e às vezes, era eu quem ensinava. Considero que 

herdei meu amor à matemática (e ciências exatas, no geral) 

dele e desde que me lembro, matemática é minha matéria 

favorita.

A maioria dos meus primos não terminou a escola, 

mas meus pais sempre deixaram bem claro que eu deveria 

dar prioridade aos meus estudos, então minhas tradições 

familiares não atrapalharam meus estudos. Mas é claro 

que nem tudo foi tão fácil. Para que eu pudesse me dar 

bem na escola, meus pais me ensinaram que eu deveria 

esconder minha etnia e isso sempre foi muito difícil. Eu 

não conseguia falar muito sobre nada relacionado à minha 

família, além de que não sabia como me comportar com 

relação a algumas coisas, não sabia como eram algumas 

das tradições gadjikanê e muitas vezes não sabia diferenciar 

entre português e romanês. Isso é muito complexo para uma 

criança de 5, 6 anos.

Acabei criando pavor de que descobrissem sobre 

as minhas origens, o que me rendeu traumas que carrego 

até hoje. Foi aos 14 anos que resolvi falar abertamente sobre 
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minhas origens. 

Tirei um peso de cima de mim, mas também passei 

a ouvir coisas ruins, claro. Sempre tem aquelas “piadinhas” 

de que as pessoas têm que esconder o celular perto da gente, 

ou que moramos debaixo da ponte. Uma vez, um professor 

chegou a dizer, na frente da turma inteira, que ciganos 

roubam galinhas, mesmo sabendo que eu era cigana. Mas 

lembro até hoje da felicidade de ver o olhar de orgulho e 

surpresa do meu pai, quando eu contei que tinha falado na 

escola que era cigana.

Claro, que hoje em dia as coisas ainda não são 

perfeitas, mas melhoraram. Ainda ouço muitas coisas 

desagradáveis, sei que na maioria das vezes as pessoas 

veem a cultura cigana como algo muito ruim, ultrapassada, 

perigosa e suja. Além disso, principalmente em ambientes 

de exatas, sinto que muitas pessoas tendem a desprezar 

práticas culturais diferentes e tratá-las como ultrapassadas 

ou como crenças de pessoas “sem escolaridade” ou que 

“não entendem ciência”. Mas hoje eu amadureci e sei lidar 

melhor com tudo isso, sei que não devo me importar muito 
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com essas coisas, sei quando vale à pena ou não rebater e 

sei que o que as pessoas falam e pensam, muitas vezes diz 

mais sobre elas do que sobre mim ou sobre o meu povo.

Hoje eu sou mestra em matemática, estou cursando 

o doutorado e sei que devo tudo isso principalmente ao 

esforço do meu pai. Sei que muitas pessoas dizem que eu 

não sou cigana de verdade por estar estudando, mas sei 

também que me tornei um motivo de orgulho para a minha 

família e isso é o que realmente importa para mim.
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Ainda estamos vivos, certo?

Thainan Guimarães Barbosa – Rom/Lovara

As pessoas que mais me inspiraram a ter a educação 

como prioridade foram meu pai e, principalmente, minha 

avó materna. 

Lembro que minha vózinha sempre dizia que 

se tivéssemos oportunidade de estudar e aprender o que 

quiséssemos era para seguirmos em frente pois ela não teve 

oportunidades para seguir tal sonho. O mínimo que fosse 

aprender um idioma novo ou até mesmo aprender a tocar 

algum instrumento, era para a gente não desistir e eu tento 

seguir seus conselhos do jeito e o máximo que posso.

Pelo fato de vir de famílias onde ter o básico já era 

uma conquista e poucos foram os que conseguiram terminar 

o ensino superior, ser uma das que seguiu os estudos até o 

final é uma grande vitória, não apenas pessoal, mas para 

toda família e comunidade. 

Seria ótimo, também, ver o mesmo se realizar em 
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mais famílias ciganas. Estamos aí na luta para incentivar 

outros, não apenas jovens, mas toda e qualquer pessoa que 

ainda tem o sonho de terminar —ou até mesmo começar— 

os estudos.

Agora, falar de incentivo pessoal é uma questão 

complicada. Entendo que, se compararmos as oportunidades 

de estudar o que queremos com o que podemos, o coração 

com a razão, o lado racional sempre tem mais força. 

Porém tento não me deixar abater por me sentir limitada 

criativamente. 

E você que está lendo esse pequeno relato, espero 

que também não desista dos seus sonhos. Quem sabe um 

dia consigamos seguir nosso coração e, finalmente, ter a 

oportunidade de seguir em frente com aquilo que nos faz 

bem e realizados. Ainda estamos vivos, certo?
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Sou as minhas raízes

Isabella Castelhano Garcia – Kalon

Nasci em uma família de pai cigano e mãe 

gajin negra. Minha infância e adolescência foram bem 

conturbadas pela rigidez de casa, porém meu pai sempre me 

incentivou a estudar se eu quisesse fazer alguma diferença 

para o nosso povo e orgulhar nossos ancestrais. 

Fui bolsista em uma das melhores escolas de São 

Paulo por esforço do meu pai e entre muitos problemas 

decidi fazer Direito. Me apaixonei pelo Direito quando 

percebi que posso utilizá-lo para ajudar muitos ciganxs que 

necessitam, atualmente estou no 2º semestre e estou mais 

feliz que nunca estudando o que eu amo.
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Conto pedras para construir caminhos

Carolina Guimarães Barbosa – Rom/Lovara

Minhas avós me inspiram. Muito. São elas as 

duas mulheres que moldaram minha visão de mundo e me 

inspiram não só a continuar caminhando, mas também a me 

colocar no mundo enquanto sujeito ativo, enquanto gente.

Minha avó materna conseguiu estudar por pura 

sorte. Sem exagero, foi sorte mesmo. Filha de uma lavadeira 

e um homem desquitado, ela e os irmãos só conseguiram 

ter documentos depois de adultos.

Mas todos foram alfabetizados ainda na infância 

por uma “madrinha”, pois minha bisavó lavava a roupa 

de uma senhora cuja filha era professora. Minha vó me 

ensinou a valorizar a educação, ela dizia que estudar era 

um privilégio, mas nisso discordo de vovó, porque estudar 

é um direito e nenhuma criança deveria ter de contar com a 

sorte para ter seus direitos atendidos.

Minha avó paterna, por outro lado, morreu sem 
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jamais ter aprendido a escrever seu próprio nome. Ela era 

analfabeta, mas sua sabedoria e força de vontade eram 

extraordinárias. Depois de se separar e ser escorraçada 

(para não dizer “amaldiçoada” por ser considerada uma 

mulher “suja”), ela migrou do interior para a capital do Rio 

com os 5 filhos e criou todo mundo sem a ajuda de ninguém, 

só com a gana de ver os filhos serem alguém na vida.

Quando paro para pensar na vida que elas levaram 

há 60, 80 anos, eu percebo a quão afortunada sou.

Eu tenho muita consciência das oportunidades que 

tive e tenho. O que minhas avós viveram me trouxe até onde 

estou hoje. 

Eu poderia citar outras mulheres e homens da 

minha família, bons exemplos não faltam, mas minhas 

matriarcas são minha raiz. Elas me ensinaram a valorizar a 

educação, a pensar sempre além e a valorizar a minha força 

interior.
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Sigo adiante ... as respostas estão logo ali

L.C.A – Rom

Sempre tive incentivo e apoio para estudar, minha 

linhagem é por parte de mãe, e ela é uma das mulheres 

mais inteligentes que eu já conheci. Para mim nunca foi 

dúvida ou algo a ser discutido, sempre foi bem claro, buscar 

conhecimento.

Quando era bem mais nova acredito que sofri um 

pouco surgiu o boato de que eu era cigana, mas “só” foram 

alguns burburinhos. Um dia quero poder fazer a diferença 

para nós e o nosso povo, já que EXISTIMOS sim. Eu 

gostaria também de poder me entender como cigana, e se 

posso ser considerada uma (estou na caminhada)

Muita coisa se perdeu na nossa família, muitos 

resolveram esquecer ou deixar para trás.

Gratidão pela oportunidade, paciência e me perdoe 

pelo relato minúsculo.

Sua iniciativa é linda e muita abençoada.
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Construí, sigo construindo. Construirei ainda mais.

Nicholas Jade Souza Carvalho – Sinti

Meu nome é Nicholas Jade, sou um homem trans 

sinti de 21 anos que cresceu no Rio de Janeiro, mas a minha 

família e comunidade se estabelecem no interior do sul 

de Minas. Atualmente, eu curso Relações Internacionais 

na Universidade Estadual do Rio de Janeiro, escolhi este 

curso porque somos um povo sem território, e para mim 

não há lugar melhor para falar sobre nós do que no campo 

internacional, somos parte do mundo como um todo, onde 

houver estradas para caminharmos e céus sobre nossas 

cabeças.

Eu estou no curso superior, e pretendo ser o 

primeiro da minha família a se formar. Minha irmã mais 

velha fez supletivo, e a segunda teve que abandonar o curso 

de direito para trabalhar e conseguir se sustentar. Eu estou 

na faculdade como uma promessa à minha mãe, minha 

maior inspiração. Uma mulher cigana que foi tomada de 

sua comunidade quando tinha apenas quatro anos de 
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idade, e vendida para o Rio de Janeiro para servir como 

empregada doméstica em casa de família em um trabalho 

análogo à escravidão. Minha mãe não teve a possibilidade 

de estudar, por causa das tradições. Não a tradição cigana, 

mas a tradição colonial e racista deste país que pensa ter 

direito sobre nossos corpos, que nos desumanizam e 

escravizam. Minha mãe era uma mulher marrom de pele 

escura, que infelizmente não está mais aqui, e não teve a 

oportunidade de me ver ingressar na faculdade, e nem me 

verá se formando. 

As consequências da violência de sua juventude 

cobraram o preço, então minha maior inspiração reside 

em minhas preces, e é por ela que eu prossigo nesta luta, 

afinal eu quero que a história dela, e de outros, não seja 

apagada. Não quero que esse ciclo escravagista continue se 

perpetuando, e é esse o objetivo da minha luta e dos meus 

estudos. 

Honrar ela, honrar meus avós, minha família 

e comunidade, cujas vozes merecem ser ouvidas, e eu 

pretendo espalhá-las pelo mundo inteiro.
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Inspirada nas mulheres que amo

Mellina Gabriella Anoviche

Rom/Xoraxani e Matchuaya

Confesso que falar sobre inspirações é ainda, 

algo íntimo e amedrontador, para mim. Fui criada em 

uma dualidade gigantesca. De um lado da família, fui 

ensinada que precisava esconder quem eu era, por conta 

do anticiganismo, obviamente. Do outro lado, que deveria 

bater no peito e gritar aos 4 ventos que eu sou cigana sim, 

com orgulho.

Minha mãe é minha inspiração, sempre foi. Ela me 

ensinou (e ensina, até hoje) a ser uma mulher independente 

sem negar minhas raízes.

Como não a colocar de inspiração? Sempre que 

ela tinha um problema, buscava um ensinamento de suas 

tias. Era uma oração, uma bebida, até um dogma do qual eu 

nunca tinha ouvido falar. 

Admito que por conta dessas histórias, sempre tive 
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muita vontade de conhecer minha bisavó e minhas tias-

avós, já que os olhos da minha mãe se enchiam de lágrimas 

ao falar sobre elas.

Eu tenho sim, muitas, mas muitas diferenças com a 

minha mãe, mas como eu não poderia colocar em primeiro 

lugar, uma pessoa que em meio a muita dificuldade para nos 

criar sozinha, sempre colocou a nossa infância (minha e do 

meu irmão) em primeiro lugar. 

Ingênua como sou, achava que ir ao McDonald’s as 

3 da manhã com travesseiros na mão, era algum passeio em 

família, e não uma renda para nos sustentar. É, mãezinha. 

Você faz uma garrafa de coca-cola amassada e um chá mate 

virar um remédio milagroso, como pode? 

Minha outra inspiração, se chama Aparecida. Ai, 

tia Cida! Eu sinto tanto por você, pelo marido imprestável 

que tinha....

Tia Cida me ensinou a falar romanês, e muito bem. 

Era um doce, sabia corrigir minha pronúncia de um jeito 

firme, mas sem ser grosseira. Na época, eu nunca entendia 

o porquê de ela aparecer em casa tão tarde da noite, tão 
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machucada e cheia de hematomas, mas hoje, infelizmente 

entendo. Espero que hoje esteja bem e estável, de verdade.

A minha inspiração está em todas as romnis. Pela 

minha mãe, Natalia, que não podia frequentar a escola por 

medo de saberem que ela era romni e usarem isso contra a 

família, de alguma forma. Pela tia Cida, que sofria calada, 

mas que resistia através de seus ensinamentos aos mais 

jovens. E especialmente, a minha Madrinha, Marina, que 

infelizmente não está mais entre nós. Madrinha, sei cantar 

“cai cai balão” em romanês até hoje por sua causa. Nunca 

vou esquecer das suas últimas palavras: “Eu quero te ver 

numa faculdade, e com um raklo bem bonito! Não vai me 

inventar de casar antes de estudar, viu?” Estou seguindo 

direito, te prometo, madrinha.
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Filosofias ... vidas.

João - Kalon 

Acredito que tenha sido minha mãe. Ela me 

apresentou filosofias e modos de ser que me fizeram 

reacreditar na vida.
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Aprendendo a voar 

Veruska Castello Banco de Vasconcelos - Sinti

Inspiração é muito importante, para seguir em uma 

direção com sentido na vida, para melhorar e para sempre 

lembrar de quem somos. Minha primeira grande inspiração 

é minha mãe, Voria Stefanovsky.

Talvez porque vi de perto toda sua luta, senti 

dores e vivi alegrias com ela, no seu caminho acadêmico, 

pessoal, profissional e na sua luta pelos nossos direitos. Ela 

teve que passar por um processo muito difícil para estudar e 

por muitas barreiras, mas deixou um horizonte amplo para 

escolher por onde seguir e que apesar de toda a pressão que 

existe para que não ocupemos lugares de poder cada passo é 

importante e deixa também horizontes mais amplos pra que 

vierem depois de mim. 

Chega um momento que lutar não é a melhor 

estratégia, mas sim existir e crescer a cada dia, ocupar 

espaços, resistir. 
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Aprendi muito disso e me inspiro na trajetória e 

trabalho de minhas tias Elisa Costa e Lucimara Cavalcante, 

da Associação Internacional Maylê Sara Kali AMSK/ 

Brasil. Além da produção acadêmica, a trajetória política 

e como ativistas, nos representando onde precisamos ser 

vistos, além de tudo isso são pessoas íntegras, são tias 

que me inspiram a ser mais e abarcar mais, a saber que as 

transformações são possíveis. 

Essas três mulheres continuam sendo minhas 

referências e fontes de inspiração, mesmo quando acredito 

que não posso ir além ou que já não tenho outras alternativas. 

Uma vida melhor sempre é possível.
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Meu sonho possível.

J.R.J – Rom/Lovara

Sou natural do Rio de Janeiro, e minha família tem 

origem humilde, sou descendente de romanis e sempre tive 

exemplos como o de meu pai que começou a trabalhar aos 

14 anos já itinerante sozinho, e eu não queria ter o mesmo 

destino, pois já via nos jornais e filmes pessoas que com o 

conhecimento garantiam a qualidade de vida que meu pai 

sempre almejou, mas que o trabalho nunca permitiu.

Parei de estudar no 2 grau, antigo ginásio, para 

trabalhar, mas consegui convencer meus pais de que poderia 

estudar a noite, numa espécie de supletivo. Era o mais novo 

de minha turma noturna, com então 16 anos fazia trabalhos 

com senhores gadjé de mais 40.

Entrei para a faculdade de Desenho industrial aos 

19 anos e lá fiquei por 3 anos até que uma agência de design 

me convidou para trabalhar com eles por terem visto um 

trabalho meu na faculdade, o que me fez ganhar um salário 
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digno e contribuir mais em casa. Fiz diversos cursos, me 

especializei em arte finalização gráfica na RRDonnely e 

trabalho com design até hoje em dia. Mas, assim como meu 

pai, que tardiamente se formou em geografia, muito sob 

pressão minha pois ele adorava mapas e coisas afins, estou 

de volta a sala de aula para uma paixão minha, a física, 

estou atualmente cursando Física na universidade federal 

de Alagoas e espero me formar em breve. 

Eu hoje insisto para que meus filhos tenham uma 

vida “escolar” melhor do que a minha, e luto para que eles 

entendam que o conhecimento é libertador, que o ensino 

abre portas que a tradição por muitas vezes insiste em 

manter fechadas. No meu caso meu maior exemplo foi meu 

pai tanto para o bem como para o mau, pois ele parou de 

estudar cedo e foi trabalhar, mas também me mostrou que 

nunca é tarde para se realizar um sonho.
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As mulheres da AMSK/Brasil

“Dizem que lemos o futuro na 
palma da mão, mas o que queremos 
é ler o presente nas páginas de 
um caderno, o nosso passado nas 
páginas de um livro”. Autora(o) 
desconhecida.

Fiquei pensando em tudo que já ouvi sobre o 

desafio de estudar... E foram muitas histórias. Então, quero 

dividir com vocês um pouco das minhas memórias. Das 

memórias e lembranças das meninas, adolescentes e hoje 

mulheres sinte calin, romnia ... de muitas etnias, idades e 

cidades). Para isso, convidei as mulheres da AMSK para 

escrevem juntas....

É incrível que até hoje, quando fechamos os olhos, 

sentimos o vento e o cheiro do Tchaiô (chá tradicional dos 

Rom e Sinte) que ele traz, é inevitável a memória. Entre a 

leveza com que as crianças sonham e o peso de ser tudo 

aquilo que acham que você é, sem nunca terem te conhecido. 

O café hospitaleiro dos Calon e os pães dos mais variados 

sabores que só os sinte sabem os segredos...romni e o sarmá.
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Cheiros, sabores e estradas.

São de fato dois mundos, divididos em várias 

camadas e como toda sociedade, seus meandros e caminhos 

são múltiplos. Cada etnia possui o seu.

Penso que toda criança entra na escola, sonhando 

com cores, papéis, correrias, brincadeiras e vai sem querer, 

aprendendo e abrindo um mundo diferente. Bom, não é 

diferente conosco. 

A gente só começa a perceber que as coisas são 

distintas, quando não nos vemos na escola, quando abrimos 

o dicionário e vemos que somos errantes e boêmios, quando 

vem a instrução para jamais se identificar... essa foi a nossa 

geração. Boca fechada não entra mosquito.

Filhos de árabes, turcos? Às vezes conseguimos 

passar invisíveis, às vezes não.

Às vezes tem o tal do uniforme. Muito difícil. Nunca 

tem cor o suficiente, ou é curto demais... ou perguntam: Se 

você estudar, deixa de ser cigana? Confesso que depois que 

formamos, essa indagação não passa.

Por vezes é melhor entrar mudo e sair calado.
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Vocês não imaginam o valor de um abraço.

A vontade de contar que a pobreza não atinge 

essa infância, porque nossa família é grande, sempre é. 

Que passar batom, colocar perfume, dançar, trocar tudo e 

ter suas vontades atendidas são a forma mais comum de 

carinho e amor. É o medo da morte, quando ela chega, leva 

tudo, te deixa seca por dentro (esse é sempre o nosso maior 

medo).

São dois universos distintos e viver no meio dos 

dois é quase uma obrigação de nascença ou uma sina, como 

queiram.

Mas não somos todas e todos iguais. Os meninos 

podem mais, não tem como identificar, nem por isso, 

independentemente de onde e em qual escola estudar. Ano 

retrasado – 2019, um sobrinho ouviu de um colega que os 

pais dele não deixariam o amigo ir a sua casa para jogar 

videogame porque não se pode ter amizade com essa raça. 

Pensa o que é isso para uma criança de 11 anos.

Mas, se você ler a mão da coleguinha, você é 

bruxa, se você não lê, é cigana de araque. Se seu cabelo é 
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comprido, você é suja, sai da escola e mora em acampamento, 

jogam pedras e te chamam de imunda e vigarista. Se passa 

batom e começa a se maquiar, já está avançada demais e 

vai influenciar as outras meninas, não é boa companhia. Se 

deixa de frequentar a escola, ninguém pergunta por quê. E 

vem aquela sensação horrível de nunca ter existido do outro 

lado dessa “fronteira”.

Se frequenta a escola mais tarde é cigano burro, o 

que tá fazendo aqui? Desde quando cigano estuda? Vocês 

odeiam a escola.

Temos uma língua reconhecida pela Organização 

das Nações Unidas para a Educação, a Ciência e a Cultura 

(Unesco) em 2015 – o Romanês. 

Ou seja, ainda temos de transitar entre os dialetos. 

Nascemos bilíngues. Penso na ronmí (mulher) que não pode 

entrar no primeiro dia de faculdade porque estava fantasiada 

e a faculdade não permitia esses trajes, em 2016, no Distrito 

Federal. “Ela estava tão feliz que decidiu ir com sua roupa 

típica”.

Ou da prima que foi alfabetizada aos 12 anos, 
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por imposição da Igreja, pois foi retirada dos pais com a 

suspeita de ter sido raptada. “Afinal de contas, os ciganos 

roubam crianças”. Era loira, ciganos são escuros. Cursou 

três faculdades, mestrado e doutorado.

Ou ainda da ronmí professora que passou 50 anos 

escondendo seu pertencimento e tirando do obscurantismo, 

tantas crianças com altas habilidades. Os pais não queriam 

uma “cigana” de professora.

Às vezes nas festinhas de carnaval alguém 

sempre sugere a “fantasia de ciganinha ou de pirata” e 

quando vamos vestidas a caráter (como dizem), as pessoas 

costumam dizer: “mas isso não é cigano”. Segue a imagem 

do Piratas do Caribe a todo vapor.

Entre o bizarro e o inacreditável, acreditem isso é 

desconcertante. Para além de que todos nós somos espíritas, 

mexemos com bruxaria e adivinhamos o futuro. Não temos 

rosto nos livros, nas escolas, nas faculdades e nem na vida 

das outras pessoas. 

Que futuro é esse, negado desde os portões das 

escolas ou faculdades?
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Não sei o que pensam, sei que quando conhecem, 

podem mudar muitas coisas. Os sonhos, as cores, os papéis 

e os lápis, não escolhem quem os desenha...

Somos também crianças e infâncias crescidas, 

sonhos pela metade e descobertas por vir, sem tempo 

marcado.

Como qualquer outra criança, queremos existir, 

fazer parte. Compreendo o medo dos nossos pais e o 

despreparo de alguns deles, mas não é justo termos de optar 

entre ser e não ser, para sermos de fato pessoas. Dentro e 

fora de nossas etnias.

Estudar, ensinar e aprender é construir caminhos.

Não precisam ser iguais, não precisam ser exatos, 

precisam apenas ser humanos.

Hoje, do outro lado das memórias que agora 

contamos, temos a convicção que podemos andar junt@s. 

As meninas e as mulheres. O passado e o presente. 

(Se o caminho é longo, não se deve andar sozinho).

Um beijo no ilô (coração) de cada um de vocês.

Orgulhosamente, lhes agradecemos por folhear 
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essas páginas de inspiração conosco. Os anos passaram e 

10 anos depois começamos a questionar e a fazer o que era 

preciso, traze a tona, alguns desses desabafos.

Algumas perguntas que nos foram feitas:

Por que não continuou andando desde 2013/2014? 

Dois fatores cruciais. Primeiro o golpe de 2016 que retirou a 

Presidente Dilma Roussef do poder e com isso desestabilizou 

os processos organizacionais que estavam em curso. A 

educação, a agenda das mulheres e os programas de acesso 

a moradia foram os que sobreviveram sozinhos, ou seja, 

tocamos do jeito que deu sem apoio algum. As agendas 

da Saúde, das Infâncias, controle e participação social, 

avançaram com apoios isolados, mas resistiram e seguiram 

caminhando com certa constância. A defesa dos Direitos 

Humanos, levamos na raça e no braço.

O segundo fator foi o aumento do ódio e com ele as 

Fake News. Entretanto o tempo das águas faz isso mesmo, 

coloca o curso das coisas no lugar. Destampa tudo e nos 

ajuda a reorganizar as coisas.

O que andou? O sonho e a coragem ... a inspiração. 
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Vencemos.

O mais bonito em todo esse processo, foi poder 

renovar as forças e perceber que no meio de tantos 

desencontros, o sonho de uma educação que transforma 

vidas é possível, cada qual do seu jeito, da sua cor, do seu 

tom.

Quando pensamos que nossas fantasias, desejos, 

realidade e afins são só nossos, descobrimos que “os sonhos 

sonhados por muitos, se encontram de alguma forma e 

entre tantas distancias, algumas inimagináveis. Somos fios 

condutores de realizações”.

Tanto o anticiganismo como a romafobia, fazem 

parte dessa caminhada. Muitas vezes impregnada nas 

agendas de governo, na fala de agentes públicos e copiados 

não só pelos próprios da etnia, pela ignorância que o mesmo 

mecanismo desencadeia, quanto pela sociedade em geral. 

Para além do mundo mágico e fantasioso, o 

I.N.S.P.I.R.A te abre as portas do nosso universo real.

Elisa Costa
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Vocabulário:

Gadjo ou Gajo – não pertencente a etnia.

Anticiganismo e romafobia – são as formas de 

racismo contra a etnia romani.

Cigano – palavra criada pelos colonizadores a fim 

de identificar a etnia. Pejorativo e leviano. Entretanto o 

Brasil ainda usa o termo em várias instancias. 
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Pós-graduada em Humanização e Cuidados Paliativos. MBA 

em Saúde Coletiva.  Bacharel em Ciências da Saúde Natural. 
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desde 2018.   Defensora dos Direitos Humanos, ativista 
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Da autora
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Roma Advisory Council. Presidenta da AMSK/Brasil e 

vice presidenta da Union Romani Internacional/IRU South 

América. Reconhecimento Cameral Bolívia/2018 e Prêmio 

Excelência e Qualidade Brasil/Profissional do Ano/2024 

pela Revista Qualidade Brasil de Líderes, recebe o título 

de Comendadora. Membro Imortal da AILA – Academia 

Internacional de Letras e Artes Romani do Brasil/Afiliada 

ALB. Seus trabalhos mais expressivos são nas áreas da 

Mulher, direitos das crianças e adolescentes, Saúde, escrita 

e literatura descolonialista para o combate a romafobia. 

Coordena o caderno digital Homeopatia para mulheres/

Homeopatas dos pés descalços e a Cozinha dos Vurdóns.



Gosto de pensar que pessoas são universos 
e, portanto, nunca estão sozinhas. O 
exercício constante para transformar 
sonho em realidade, nos dá musculatura 
no exercício de nos tornarmos melhores. 
Talvez vocês conheçam milhares de pessoas 
que romperam ventos e atravessaram 
tempestades, para conseguirem existir 
entre papel e lápis. Talvez não conheçam 
nenhuma. Não tem problema. Hoje 
trazemos pessoas inspiradoras.


